Отъ переводчика.
Чтобы напомнить читателямъ настоящей книги то, что имъ, конечно, уже давно извѣстно, скажемъ, что Томасъ Карлейль, великій англійскій писатель, неутомимый поборникъ всего, что есть сильнаго, хорошаго и высокаго, — что Томасъ Карлейль былъ сынъ каменщика и родился въ одной шотландской деревушкѣ въ 1795-мъ г.; учился сперва, какъ и всѣ его босоногіе товарищи, въ деревенской школѣ, но затѣмъ достигъ университета. По окончаніи курса онъ долго не могъ найти себѣ занятій и цѣли жизни, пока, наконецъ, не посвятилъ себя всецѣло литературѣ. Свою длинную и трудовую жизнь онъ провелъ сперва въ горахъ Шотландіи, гдѣ и написалъ въ І831‑мъ г. Sartor Resartus, а затѣмъ— въ Лондонѣ, занимая выдающееся мѣсто во всѣхъ литературныхъ и научныхъ кружкахъ. Онъ умеръ, какъ первый писатель англійскаго языка, какъ всѣми признанный властитель мысли, въ Лондонѣ же, въ 1881-мъ г. Предполагалось, что онъ долженъ быть похороненъ въ Вестминстерскомъ Аббатствѣ. Но авторъ книги 0 Герояхъ и о ІІоклоненіи Героямъ, опасаясь такой чести, оставилъ на этотъ счетъ опредѣленныя распоряженія и спитъ вѣчнымъ сномъ въ своей родимой деревнѣ, рядомъ съ отцомъ и матерью, «лучшими  родителями»,  по  его  словамъ, «которыхъ только кто-либо имѣлъ».
Въ жизни Карлейля не было какихъ-нибудь особыхъ событій; эта жизнь заключена въ 30 томахъ его критическихъ, историческихъ и публицистическихъ трудовъ. Поэтому о внѣшнемъ теченіи ея нечего разсказывать. Что же касается до его книгъ, то, конечно, можно было бы изложить его ученіе, характеризовать его политическіе, философскіе и иные взгляды; но къ чему это дѣлать? Какая польза и нужда читать о писателѣ, наскоро схватить два-три его мнѣнія и не читать самого писателя? Конечно, послѣднее труднѣе перваго, часто очень трудно, особенно относительно Карлейля, труднѣйшаго изъ труднѣйшихъ. Но зато первое ведетъ къ поверхностному, ненужному, раздражающему умъ полузнанію, а второе есть интимная бесѣда съ великимъ умомъ, и потому приноситъ столь же большую пользу, сколь много доставляетъ наслажденія.
Впрочемъ, относительно Карлейля есть одинъ особенный исходъ. У него былъ другъ, Джонъ Стерлингъ. Другъ этотъ умеръ молодымъ, оставивъ послѣ себя лишь два томика плохихъ стихотвореній, да нѣсколько журнальныхъ статей. Но однако Карлейль цѣнилъ его такъ высоко, что Стерлингъ удостоился рѣдкой чести—имѣть біографію, принадлежащую перу великаго писателя. Въ 1839 г. Стерлингъ напечаталъ этюдъ о Карлейлѣ, который этотъ послѣдній считалъ лучшимъ, что о немъ было сказано въ печати. Такимъ образомъ, можно признать все, написанное Стерлингомъ о Карлейлѣ, такъ сказать, подписаннымъ самимъ Карлейлемъ, въ томъ числѣ и слѣдующее изложеніе его ученія, въ его раннемъ, болѣе пантеистическомъ видѣ:
« 1. Міръ, съ человѣкомъ, какъ его главнымъ предметомъ, весь есть область чуда и тайны; но чтобы быть понятыми, они требуютъ прежде всего благоговѣнія къ себѣ.
«2. Тотъ кто исключаетъ изъ области своей мысли все, что требуетъ благоговѣнія, никогда не будетъ въ состояніи размышлять о первоначальныхъ фактахъ бытія. Но что же составляетъ истинную сущность каждой вещи, какъ не самое ея бытіе? Все остальное въ предметѣ, всѣ его качества и свойства, разсматриваемыя безъ отношенія къ его бытію, не могутъ, собственно говоря, быть поняты, хотя могутъ быть сосчитаны, измѣрены и ощупаны.
«3. Религія, поэтому, есть высочайшая форма отношеній человѣка къ міру. И когда человѣкъ отказывается признать ту неописуемую, священную глубину, къ которой и онъ самъ, и міръ принадлежатъ, то его удѣлъ—незнаніе.
«4. Впрочемъ, въ концѣ-концовъ мы неизмѣримо невѣжественны. Вокругъ насъ полнота жизни, то слышная въ звукахъ, то видимая въ формахъ; но мы не можемъ измѣрить ея объема или исчислить и изслѣдовать ея безконечныхъ силъ.
«5. Но для того, кто смотритъ прямо, божественная субстанція всего иногда открываетъ себя, и притомъ какъ въ малѣйшихъ, такъ и въ величайшихъ вещахъ, ибо бытіе само божественно и будитъ въ томъ, кто его созерцаетъ, чувство божественнаго.
«6. Это чувство божественнаго, охватывающее всю природу человѣка, облекающее въ образы то, что прорывается сквозь тьму повседневной практической жизни, настраивающее на высокій ладъ его рѣчь,— это есть поэзія. Она—высочайшая форма божественнаго въ человѣческомъ существованіи, свободнѣйшее признаніе божественнаго во всемъ.

«7. Какъ во всѣхъ вещахъ дремлетъ поэтическій свѣтъ, которому музыка нашихъ чувствъ можетъ дать знакъ къ пробужденію, такъ особенно вѣрно это относительно человѣка.

«8. Такимъ образомъ, провидецъ находитъ въ людяхъ всѣхъ временъ и странъ образы самые поразительные и ужасающіе, но и самые высокіе, прелестные, многозначительные. И ничто другое въ мірѣ не даетъ ему ихъ.
«9. Но познать и понять человѣка не есть еще для человѣка главнѣйшая задача. Мы сотворены силой природы или Того, чьимъ созданіемъ является сама природа, лишь для того, чтобы быть самимъ творцами. Творить, работать—вотъ наше призваніе, ради котораго намъ дана жизнь.
«10. Знаніе и сила, въ ихъ высочайшемъ и наиболѣе гармоничномъ проявленіи, даются въ награду лишь за наиболѣе благородныя усилія. Однако и всякій, кто работаетъ надъ чѣмъ-нибудь, хотя малымъ, но достойнымъ работы, трудится достойно.
«11. Посему слѣдить за людьми и ихъ жизнью сквозь темный лабиринтъ прошлаго и сквозь всю путаницу настоящаго, видѣть все, что они дѣлаютъ, и какъ, и почему,—само по себѣ есть уже дѣло, достойное мыслящаго и любящаго человѣка, и не останется безъ плода ни для нихъ, ни для него.
«12. Однако при этомъ обозрѣніи всѣхъ вещей вокругъ насъ и въ познаніи насъ самихъ, которое мы пріобрѣтемъ, если достигнемъ способности такого благоговѣйнаго и любвеобильнаго наблюденія, нашъ умъ и наше сердце непремѣнно будутъ угнетаемы огорченіемъ, ужасомъ, стыдомъ, безуміемъ, ошибками, всякаго рода слабостями. И потому обычное настроеніе духа лучшихъ людей всегда будетъ скорѣе мрачное и суровое, чѣмъ ясное и радостное.
«13. Тотъ, кто взвѣшиваетъ должнымъ образомъ положеніе міра, никогда не будетъ въ состояніи освободиться отъ чувства острой печали и тяжкаго негодованія. Но въ трудѣ, ни передъ чѣмъ не отступающемъ для достиженія высокихъ цѣлей, въ мужествѣ и простотѣ, въ правдивости передъ самимъ собой и передъ людьми онъ найдетъ силу, поддерживающую его. И онъ сохранитъ ненарушимой вѣру въ добро даже здѣсь, среди сыновъ человѣческихъ, хотя и обливаясь кровью и въ одеждѣ печали. И если онъ будетъ твердъ до конца, то жизнь его пройдетъ достойно и хорошо, хотя и безъ вакхическихъ тріумфовъ».
Какъ это и естественно вытекаетъ изъ приведенныхъ положеній, Карлейль ненавидѣлъ все слабое, пошлое, все, что ставитъ нормой жизни среднее и мелкое, вмѣсто того, чтобы стремиться поднять ее до вершинъ, ярко освѣщенныхъ солнцемъ мысли и чувства. Высочайшимъ современнымъ умомъ и характеромъ онъ считалъ Гете, а къ демократическому строю общества и ко всей политической и умственной жизни своего (т.-е. и нашего) вѣка относился враждебно. «Они зовутъ меня великимъ человѣкомъ,— но они ие исполняютъ ничего, чему я ихъ училъ», говорилъ онъ въ старости.
Sartor Resartus написанъ въ началѣ его славной литературной дѣятельности, но уже содержитъ все его ученіе, со всѣми его развѣтвленіями и выводами, въ формѣ, самой странной, въ которую когда-либо облекались философскія и политическія разсужденія. Въ немъ много автобіографическаго. Но могъ ли молодой и начинающій писатель думать, что эти подробности важны и интересны для его читателей? Конечно, нѣтъ. Онъ очевидно ввелъ ихъ лишь постольку, поскольку онѣ имѣли въ его глазахъ общее типическое значеніе, а не какъ подробности своей личной и случайной жизни. Не будемъ потому интересоваться ими и мы, кромѣ одной подробности: то, что случилось съ героемъ Sartor Resartus въ Rue St. Thomas de l'Enfer, въ концѣ седьмой главы второй книги, произошло и съ самимъ авторомъ въ іюнѣ 1821 г. на Leith Walk, дорогѣ отъ Эдинбурга къ морскому купанью Лейтъ. Тѣмъ, что сказалъ себѣ здѣсь Тейфельсдрекъ-Карлейль, объясняется все его ученіе.
Итакъ, не пускаясь въ праздную игру открывать автобіографическія черты въ Sartor Resartus, а также не ставя себѣ не менѣе безцѣльной задачи отыскивать философскіе и литературные его источники и аналогіи, ограничимся тѣмъ, что примемъ эту книгу, какъ и слѣдуетъ, за самостоятельное цѣлое, геніальное по глубинѣ мысли и по свободѣ обращенія съ ней, и приведемъ слова того же Стерлинга, изъ того же, столь понравившагося Карлейлю этюда, — а именно:
«Какимъ образомъ такой безпримѣрный предметъ, какъ философія одежды, могъ быть сдѣланъ оболочкой философіи человѣческой жизни, это увидятъ тѣ, кто прочтетъ книгу. Но они должны ее читать помня, что, вопреки видимости противоположнаго, шутливая внѣшность есть не болѣе, какъ игра, а что истинный смыслъ книги серьезенъ, какъ любая религія, когда-либо проповѣданная, гораздо болѣе серьезенъ, чѣмъ всѣ битвы, которыя когда-либо давались съ тѣхъ поръ, какъ Агамемнонъ объявилъ войну противъ Пріама».
Оригинальный и независимый въ мнѣніяхъ, Карлейль оригиналенъ и независимъ и въ языкѣ. Читатель увидитъ, сколь разнообразными средствами владѣетъ этотъ языкъ. Для переводчика было, однако, вопросомъ: сохранить ли эти странныя метафоры, эти какъ бы нарочно запутанные періоды, эти неправильныя, исковерканныя фразы и слова, эти неожиданные намеки и восклицанія? Но Карлейль не щадилъ читателя, заставляя его пробиваться сквозь эту внѣшность, которая, отпугивая вначалѣ, мало-по-малу оказывается обладающей дивными красотами, силой поразительной. Переводчикъ убѣжденъ, что изложить мысль Карлейля, хотя бы въ самомъ близкомъ соотвѣтствіи съ подлинникомъ, но болѣе обычнымъ способомъ, было бы непростительнымъ своеволіемъ противъ писателя, у котораго можно учиться, но котораго нельзя исправлять, и потому стремился дать переводъ близкій до буквальности. 
Карлейль былъ безжалостенъ къ читателямъ и въ другомъ отношеніи. Самъ одинъ изъ начитаннѣйшихъ людей Европы, онъ и отъ читателя требуетъ такой же образованности и потому не стѣсняется наполнять свою рѣчь постоянными намеками на различнѣйшіе факты, ученія, свѣдѣнія. Было бы нетрудно въ подстрочныхъ примѣчаніяхъ объяснить эти намеки. Но и это значило бы измѣнить отношеніе Карлейля къ читателю, а потому переводчикъ ограничился лишь самыми немногйми примѣчаніями, касающимися лишь тѣхъ мелкихъ обстоятельствъ современной Карлейлю англійской жизни, знакомство съ коими не можетъ предполагаться ни въ одномъ, самомъ образованномъ человѣкѣ, живущемъ не въ Англіи и не въ двадцатыхъ годахъ прошлаго столѣтія.
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